Roman

I

On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.

-Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,

Des cafés tapageurs aux lustres éclatants!

-On va sous les tilleuls verts de la promenade.

.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin!

L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupière;

Le vent chargé de bruits -la ville n'est pas loin-

A des parfums de vigne et des parfums de bière...

.

II

-Voilà qu'on aperçoit un tout petit chiffon

D'azur sombre, encadré d'une petite branche,

Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fond

Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

.

Nuit de juin! Dix-sept ans! -On se laisse griser.

La sève est du champagne et vous monte à la tête...

On divague; on se sent aux lèvres un baiser

Qui palpite là, comme une petite bête...

.

III

Le coeur fou robinsonne à travers les romans,

-Lorsque, dans la clarté d'un pâle réverbère,

Passe une demoiselle aux petits airs charmants,

Sous l'ombre du faux col effrayant de son père...

.

Et, comme elle vous trouve immensément naïf,

Tout en faisant trotter ses petites bottines,

Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif...

-Sur vos lèvres alors meurent les cavatines...

.

IV

Vous êtes amoureux. Loué jusqu'au mois d'août.

Vous êtes amoureux. -Vos sonnets La font rire.

Tous vos amis s'en vont, vous êtes mauvais goût.

-Puis l'adorée, un soir, a daigné vous écrire!...

.

-Ce soir-là..., -vous rentrez aux cafés éclatants,

Vous demandez des bocks ou de la limonade...

-On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans

Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.

.
Arthur Rimbaud | "Roman".

 .